又 一 年

作者 林沐

昨天是12月28日。吃了一驚，一年又過(guò)去了。想起這歲歲月月，感嘆之余，還有點(diǎn)沖動(dòng)，要么寫點(diǎn)東西，隨擬好了名字，就叫“又一年”。

清除所有的家務(wù)，端坐在書桌前，愣愣的看著對(duì)面的墻壁，腦子亂哄哄的一鍋粥，提不起串，不知道從哪里起筆。

到了晚上，竟然做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里給自己出了一道題，還叫“又一年”，一時(shí)答不出來(lái)，有點(diǎn)半瓶子醬醋倒完了的感覺。題目無(wú)所謂，但郁悶挫敗的情緒，讓一整個(gè)上午都不開心。中午獨(dú)自喝了點(diǎn)酒，就又想著這“又一年”來(lái)，是否應(yīng)該先把這一年總結(jié)一下。

這一年的常態(tài)無(wú)非是天亮了起床，天黑了唾覺，吃飯做家務(wù)，鹽油醬醋等。隔三差五去市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買些菜果；去超市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買些生活必需品。有時(shí)孫子回來(lái)，陪著玩，念點(diǎn)詩(shī)，講點(diǎn)小故事。一次去沋河邊，見一尺余的小臺(tái)階流著水，我說(shuō)這是小瀑布。孫子脫口而出，“…，遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺…”。周圍的人“嘖嘖著”，我心里喜歡。哼，有付出就會(huì)有收獲。四、五月份，和妻子出外自駕游，一天跑過(guò)一千二百公里。有妻子發(fā)到家庭圈的信息為證。“昨天凌晨五點(diǎn)多起床，簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)早餐，我們家長(zhǎng)駕駛吉普愛車，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)14個(gè)小時(shí)，行程約1200多公里，于晚八點(diǎn)半入住酒店。非常自豪，給予表?yè)P(yáng)，希望繼續(xù)沉著冷靜，砥礪前行。”

另外呢，還讀了幾本書，《圍城》、《邊城》，蕭紅、張愛玲、三毛、賈平凹、余秋雨等，還有一些民國(guó)時(shí)期的小說(shuō)和人物傳記。重新閱讀了《紅樓夢(mèng)》。看了半部馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》，就有點(diǎn)頭暈，明天再看下一半。人啊，生活要在和平年代，但和平年代的作家，寫不出社會(huì)動(dòng)蕩時(shí)期作家寫出來(lái)的作品有味道。這可能就是人們說(shuō)的閱歷就是財(cái)富吧。

酒精繼續(xù)燒著腦子，挖空心思的再尋找這一年來(lái)雅致的，能在人面前擺上臺(tái)面的，或者是成績(jī)，或者是榮譽(yù)。其余的都是平平常常的，沒(méi)有特別的事，沒(méi)有跟昨天不一樣的。天天過(guò)去的時(shí)間象過(guò)去農(nóng)民打土墻換板，所有的不一樣，都是形式的，是機(jī)械的簡(jiǎn)單的重復(fù)。生活內(nèi)容也是簡(jiǎn)單的同一到幾乎不值一提，是一個(gè)樣子，都瑣瑣碎碎的。一天重復(fù)一天，一月重復(fù)一月，一年一年也是的。

我的家就住在公園旁邊的小區(qū)。冬日下午的陽(yáng)光懶懶的，不明也不暗。公園里進(jìn)進(jìn)出出的人，不多也不少。灰灰的空氣，夾雜著有一聲，沒(méi)一聲的吊嗓子聲音，透過(guò)窗子的縫隙擠進(jìn)來(lái)，讓人心里一陣陣的收緊。

又回到了主題，今年，就這樣過(guò)去了。那過(guò)去的哪一年又是記憶中最深刻的呢？

記得少年時(shí)，盼的就是過(guò)年。過(guò)年能穿新衣服，能吃白面饃油角角，能響炮仗。能光鮮的走親戚。大約三、四歲時(shí)，我有一頂老虎頭樣的棉帽子。平時(shí)舍不得，每當(dāng)過(guò)年就會(huì)拿出來(lái)戴。對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)，老虎頭帽子很神氣。紅艷艷的底色。兩只黃黑線勾織的大眼睛炯炯有神，耳朵高高的聳立在兩邊，從頭上延伸下垂部分是老虎的身體和尾巴，一直到我的腰間，下面的花絮上墜著幾個(gè)響鈴，走起路來(lái)叮叮當(dāng)，叮叮當(dāng)?shù)捻懼Ｔ诖竽耆脑缟?，早早的起?lái)，人沒(méi)到聲先到，在前后院子和人多的地方，興奮的亂竄。

從朦朧的年齡， 到青年，進(jìn)入中年、老年，好像一步跨了過(guò)來(lái)的，老早的事情忘不了，后來(lái)的事情記不清，到了現(xiàn)在顛三倒四，常常有事記不住。

最近幾年，不但覺得時(shí)間快了，就是從感情上和過(guò)去也不一樣了。有時(shí)甚至十分的脆弱、敏感，甚或不能自抑。聽著生活中的傷悲之事，甚或看電視、讀書，都會(huì)影響情緒變化。自己成了故事中的人物和角色，喜怒哀樂(lè)常常受別人的左右。作品中的角色傷感時(shí)，自己淚流滿面，興奮時(shí)亦不能自抑，高興時(shí)也興高采烈。

上午剛剛磕絆了幾句嘴，要不了一會(huì)，氣還沒(méi)消，為啥事的競(jìng)?cè)煌恕?/p>

前幾天遇一老朋友，我問(wèn)，還打牌嗎？朋友：打個(gè)小牌，但不熬夜了。我問(wèn)為啥？朋友說(shuō)打牌晚了睡不好，一晚上滿腦子飄的都是二餅八條。我亦有同感，雖然極少打牌，但心小了，心思反而多了。說(shuō)是第二天要有啥事，當(dāng)天晚上準(zhǔn)唾不好。

從啟蒙上學(xué)到初中、高中，上山下鄉(xiāng)，20歲上就參加了工作。工作后，在縣上很短時(shí)間就調(diào)到了地區(qū)，中間雖變換了幾次崗位，去縣上了幾年，就又回到了市（地區(qū)）上。算起來(lái)，前后在市上工作了三十三個(gè)年頭，一生中最燦爛的年華都在這里。

前段時(shí)間重讀了魯迅先生《在酒樓上》的小說(shuō)，更是感慨萬(wàn)千。中有先生的舊同事呂緯甫感嘆世事人生的一段話。“我在少年時(shí)，看見蜂子和蠅子停在一個(gè)地方，給什么來(lái)一嚇，即刻飛去了，但是飛了一個(gè)小圈子，便又回來(lái)停在原地點(diǎn)，便以為這實(shí)在很可笑，也可憐?？刹涣犀F(xiàn)在我自己也飛回來(lái)了，不過(guò)繞了一點(diǎn)小圈子。”我從市上到縣上工作幾年后，又回到了市上機(jī)關(guān) 。坐在敞亮的辦公室，前后左右看著，心思這幾十年不是畫了一個(gè)圓嗎？又想起八十年代初，我剛進(jìn)機(jī)關(guān)的時(shí)候住宿辦公在一起，就在隔壁，只一墻之隔，這不又是一個(gè)圓嗎？人常說(shuō)事辦的好不好，也說(shuō)成圓不圓。我這不是圓了又圓，大圓套小圓。這樣想著，自然自豪愉快之感油然而生 。讀了魯迅先生的書，才恍然大悟。過(guò)去自以為畫了一個(gè)圓，其實(shí)無(wú)非就是再平常不過(guò)的一個(gè)“小圈子”么，外邊的世事大的很呢。記得有一種說(shuō)法，改革開放前，中國(guó)農(nóng)民一生社交距離約為平均十五公里。純粹說(shuō)距離的話，我這一生比他們多不了幾公里。這樣想不要緊，但心里最優(yōu)越的感覺沒(méi)有了。

同樣，錢鐘書先生的《圍城》，用一個(gè)字兒來(lái)說(shuō)，也不就是一個(gè)圈么？圈里的人想出來(lái)，圈外的人想進(jìn)去。對(duì)照自己走過(guò)的圈，是否也適合這個(gè)說(shuō)法，一定要回答的話，真還不知道。原因是設(shè)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題！但想起少年時(shí)自己的夢(mèng)想，是做一名考古工作者。那如果有來(lái)生，我還是想出圈去試一下，要不就再枉活了一生。

翻過(guò)來(lái)一想，現(xiàn)實(shí)沒(méi)有如果，現(xiàn)在沒(méi)有假設(shè)，鉆牛角尖去想這個(gè)事，只能是給自己添麻煩。其實(shí)，放開來(lái)去想，誰(shuí)又不是生活在圈子里呢？有夲事的人，不過(guò)圈子大些罷了。王熙鳳說(shuō)的好，“大有大的難處。”道出了多少人的心酸。一些人因?yàn)槿ψ哟蟀盐詹缓?，而帶?zāi)受難。 這樣一想，心里又平順了一些。所以，遇到再大的事，還是要會(huì)想。

這一年的事只能這樣平常無(wú)奇了，那來(lái)年能不能過(guò)的高大上有意義，得想想這個(gè)事，這很現(xiàn)實(shí)。

少年時(shí)期做夢(mèng)叫理想，青年、中年時(shí)做夢(mèng)是夢(mèng)想，是出于少年時(shí)的初心，青年時(shí)的追求，中年時(shí)的努力，很是現(xiàn)實(shí)。到了五十歲，六十大幾歲在本應(yīng)看透世事，看淡生死的年齡，還在嘆息時(shí)光荏苒，歲月流逝，那簡(jiǎn)直不可思議。說(shuō)好聽點(diǎn)，是癡心妄想，不識(shí)時(shí)務(wù)。說(shuō)不好聽點(diǎn)，是腦子被門夾了，有病。

事情想通了，道理講清了，心里也就變化了。一句話，再不應(yīng)是感嘆歲月如梭，而是要享受歲月如歌。由此，我也作自我批評(píng)，調(diào)整生活態(tài)度，給自己定個(gè)目標(biāo)追求。盡可能不給社會(huì)添亂，少給兒女添怨，少讓別人麻煩。在柴米油鹽中，尋找生活的快樂(lè)，要以土豆也是干糧的思想，尋找自己喜歡，又可能的事，讓生活有滋有味，有快樂(lè)，還要有尊嚴(yán)。

哦，我是生于年末歲首的人，是農(nóng)歷的年未，陽(yáng)歷的年首。農(nóng)歷折算成陽(yáng)歷是新年的元月二號(hào)。新的一年怎個(gè)過(guò)，我妄想推到過(guò)完生日再說(shuō)，要么像過(guò)去在工作崗位時(shí)一樣，拿一個(gè)生活的“要點(diǎn)”，再請(qǐng)幾個(gè)有學(xué)識(shí)，有水平，有閱歷的朋友討論一下，盡量詳細(xì)些，一日一日的，一月一月的，事情也寫具體明確。隨即遵此辦理。半年一總結(jié)，到年終，看是不是能有不一樣的感覺？